Anthropic skannet millioner av bøker for deretter å makulere dem

Du har kanskje ikke hørt om Anthropics prosjekt «Panama»? Fra begynnelsen av 2024 kjøpte selskapet millioner av fysiske bøker, ofte brukte, utgåtte eller sjeldne utgaver, og fraktet dem til egne anlegg.

Der skar hydrauliske kuttemaskiner av bokryggene, før høyhastighetsskannere fotograferte hver side. Etterpå sendte Anthropic papiret til makulering og gjenvinning. De fysiske kopiene ble tilintetgjort i prosessen.

Anthropic har brukt titalls millioner dollar på operasjonen, ifølge interne dokumenter fra rettssaken mellom Bartz og Anthropic. Et internt leverandørforslag skisserte mellom 500 000 og to millioner bøker per halvår.

Selskapet trengte råtekst i enorme mengder til å trene språkmodellen Claude, og fysiske bøker fra før 2022 har en fordel maskingenerert tekst ikke har: Ingen risiko for at innholdet selv er skrevet av AI.

Overføring, ikke kopiering

Det juridiske grepet handler om first-sale-doktrinen, retten til å gjøre hva du vil med en bok du eier uten godkjenning fra rettighetshaveren.

Anthropic kjøpte bøkene lovlig, og dommer William Alsup konkluderte i juni 2025 med at å skanne en bok og makulere papirutgaven ikke er ulovlig kopiering. Overføringen betyr at én digital kopi erstatter én fysisk kopi, uten at et nytt eksemplar oppstår.

Dommen dekket riktignok bare den lovlig kjøpte delen av samlingen. Anthropic-medgründer Ben Mann lastet i 2021 ned millioner bøker fra piratbibliotekene LibGen og Books3, og retten fant at selskapet totalt satt på over syv millioner piratkopierte bøker.

Anthropic betalte 1,5 milliarder dollar i forlik i september 2025 – historiens største opphavsrettsforlik.

Ingen måtte vite

Interne dokumenter avdekket i søksmålet viser at Anthropic selv visste hvordan operasjonen ville se ut utenfra. I et internt planleggingsdokument beskrev selskapet Project Panama som «vårt forsøk på å destruktivt skanne alle verdens bøker», og skrev videre: «Vi vil ikke at noen skal vite at vi jobber med dette.»

Anthropic er ikke alene om jakten på råtekst. Søksmål hevder at Meta har brukt piratkopierte bokdatabaser til egen trening, og bokdatabasen ISBNdb tilbyr ifølge Futurism anonymiserte bulkkjøp på mellom 1000 og én million bøker, som kobler AI-selskaper til antikvariater uten at noen av partene vet hvem som egentlig sitter i den andre enden.

Antikvarbokhandlere i Nederland har ifølge Futurism meldt om uforklarlig store og plutselige oppkjøp av hele lagerbeholdninger.

Hva forsvinner egentlig

Mange vil avfeie hele saken med at det uansett bare er gamle, billige bruktbøker. Mange av titlene Anthropic har kjøpt er masseproduserte utgaver uten samleverdi, som finnes i tusenvis av eksemplarer verden over.

Men når man kjøper i bulk sorteres ikke verdifulle bøker ut. Kjøper et AI-selskap et helt antikvariatlager eller en boksamling i én transaksjon, følger sjeldne utgaver, spesielle opplag og enkelteksemplarer med i samme kasse som det ordinære.

Ingen garanterer på forhånd at akkurat boken som skjæres opp, finnes i andre eksemplarer. Har maskinen først kappet og skannet papiret, kan boken være tapt for alltid.

Kunnskapen forsvinner også fra det åpne rom og inn i selskapenes lukkede modeller. Anthropic gjør ikke bøkene tilgjengelige digitalt for andre. De blir treningsdata, låst inne i vektene til en kommersiell modell.

Informasjonen består, men tilgangen til den blir Anthropics. Biblioteket som forsvant, kommer aldri tilbake i noen form allmennheten kan låne, selge eller bla i.

Retten sa ja, men saken er ikke over

Anthropic er i skrivende stund verdens mest verdifulle AI-selskap, verdsatt til 965 milliarder dollar etter en kapitalrunde i mai 2026. Retten har gitt Anthropic medhold i at metoden er lovlig, så lenge selskapet har kjøpt bøkene og ikke lastet dem ned fra et piratbibliotek.

Men en dom om lovlighet er ikke det samme som at ettertiden vil synes praksisen var grei.

Satt på spissen: Hva skjer når flere AI-selskaper konkurrerer om de samme begrensede lagrene av menneskeskrevne tekster og bulkoppkjøp av hele antikvariater blir standard fremgangsmåte?

I ytterste konsekvens kan sjeldne utgaver forsvinne stille med ett antikvariat om gangen, uten at noen utenfor AI-selskapene vet hva som er makulert.

Orwell snur seg i graven

For dem som har lest 1984 av George Orwell er det flere paralleller. I Orwells Storbritannia jobber myndighetene kontinuerlig med å kvitte seg med gammel kunnskap og skrive om historien. Satt på spissen, er det det samme som skjer nå, bare drevet frem av kapitalisme og private selskaper.